«Bonjour, De Gaulle », « Comment ça va, De Gaulle ? ». À Rmeish, petit bourg chrétien du Liban-Sud, le prénom inhabituel de l'aîné des Abou Tass ajoute à son prestige de notable. Une vieille histoire de famille : dans les années 1940, pendant la campagne de Syrie, le Général s'était arrêté chez son grand-père, qui lui avait offert le café. En souvenir de ce jour, l'aîné des Abou Tass porte fièrement le nom de l'homme politique français le plus populaire dans le monde arabe. De Gaulle Abou Tass a d'autres raisons de susciter le respect. Petit entrepreneur prospère, il dirige l'entreprise familiale de fabrication de pyjamas et de sous-vêtements masculins et féminins. Il est aussi chargé des oeuvres sociales du Hezbollah, le parti chiite qui a combattu Israël l'été dernier et qui menace de faire tomber le gouvernement libanais. Membre du Hezbollah et chrétien ? De Gaulle ne voit pas la contradiction. « Ceux qui s'en étonnent ne connaissent pas vraiment le Hezbollah. Bien sûr, il est basé sur des croyances religieuses. Mais c'est un parti ouvert », plaide l'entrepreneur. La quarantaine, le regard qui pétille, De Gaulle reçoit dans un décor étonnant pour ceux qui viennent vers l'Orient compliqué avec des idées simples, comme disait son « saint patron ».
Les murs de son appartement arborent les crucifix et images pieuses classiques chez les chrétiens d'Orient. Et, sur le guéridon, une photo représente le maître de maison en compagnie d'un homme barbu et enturbanné : Hassan Nasrallah, le chef dirigeant chiite auquel il obéit : « Un homme qui est devenu un symbole de résistance dans le monde entier, et pas seulement chez les musulmans. Il n'y a qu'à voir sa popularité en Amérique latine. »
De Gaulle a adhéré au Hezbollah après un parcours de militant marxiste et nationaliste. Dans les années 1970, les revendications ne s'exprimaient pas encore dans le vocabulaire religieux. « Mes parents et grands-parents étaient des paysans pauvres. Nos villages, dominés par les grands féodaux, se sentaient marginalisés. J'ai grandi dans un esprit anticapitaliste. » À cela, s'ajoute l'installation des mouvements palestiniens au Liban, où ils furent le catalyseur du déclenchement de la guerre civile. Les chrétiens se divisèrent. Tandis que les Phalangistes combattaient les Palestiniens, beaucoup d'autres s'engageaient aux côtés de ceux-ci. Dans le Sud, on ne se battait pas par ennemi interposé : la frontière est proche. De la terrasse de De Gaulle, on la devine, au-delà de la montagne. En 1976, Israël occupe une partie du Sud et la déclare « zone de sécurité ». À 17 ans, De Gaulle est capturé et emmené dans la ville frontalière de Metulla : « J'ai été battu et humilié. Ils m'ont relâché, à une condition :»Tu t'en vas, sinon tu meurs*. » L'adolescent rejoint son père dans le Golfe, où ce dernier travaille dans la construction. De Gaulle poursuit des études et se fait décorateur d'intérieur. Mais, au cours de ses retours au pays, il continue à militer clandestinement. Devient artificier. « Il fallait être très discret. L'un devait trouver le sucre, l'autre les produits chimiques, un troisième les mèches. » Il rentre définitivement au pays en 1990, et investit ses économies dans une usine de lingerie. Politiquement, le paysage a changé.
Un nouveau parti monte en puissance. Il a été créé après la guerre de 1982, quand l'armée israélienne est allée jusqu'à Beyrouth. Il s'appelle Hezbollah, le Parti de Dieu, et porte les revendications des chiites, majoritaires au Sud. Avec l'argent de l'Iran, il forme une petite armée hyperdisciplinée, qui porte des coups durs aux Israéliens. Mais, là aussi, l'Orient se complique. Le Hezbollah est vu par les intellectuels et les militants libanais de toutes origines comme un mouvement patriotique qui défend le pays contre une occupation. De Gaulle trouve tout naturel d'y adhérer. « Ils avaient ouvert une structure pour accueillir les non-chiites, la Section spéciale de résistance. »
Pour qui a soif d'action, le Hezbollah reste la seule porte à pousser. À l'époque, l'armée libanaise n'est pas présente au Sud, toutes les autres milices ont déposé les armes. « Je ne voyais pas ce qui m'empêchait, moi chrétien, de vouloir défendre mon pays », avoue De Gaulle. Mais n'importe qui ne peut pas devenir membre du Hezbollah : « Il faut être propre, ne pas avoir commis de délit, être connu pour ses valeurs morales. » Les méthodes du Parti de Dieu sur le terrain ne surprennent pas l'ancien militant, rompu à la clandestinité : « Même maintenant, on ne sait pas qui est combattant. »
De Gaulle reste donc discret sur ses activités. En 1999, il est arrêté. Il passera neuf mois dans la tristement célèbre prison de Khyam, où les détenus sont torturés. Il n'en sera libéré qu'au départ des Israéliens, en mai 2000. Aujourd'hui, des supplétifs libanais de l'armée israélienne, dont certains fournissaient les gardiens de Khyam, sont rentrés après s'être enfuis. Certains vivent non loin de Khmeish. Il n'y a pas eu de représailles, ordre du Hezbollah, qui joue l'avenir : « Beaucoup ont été convaincus. Ils ont vu que nous n'étions pas des monstres. » Un autre combat s'engage après la guerre de l'été dernier.
À propos, qu'a fait De Gaulle pendant ces deux mois ? Il répond seulement par un sourire. Le patron de l'usine de lingerie préfère se concentrer sur les combats à venir. Il hausse les épaules quand on lui rappelle que le Hezbollah a été couché par Washington sur une liste de mouvements terroristes. La lutte désormais, c'est pour faire tomber le « gouvernement corrompu qui a endetté le Liban de 40 milliards de dollars ». Pour De Gaulle, il ne s'agit pas d'un affrontement confessionnel : « Les chrétiens du Mouvement patriotique libre de Michel Aoun sont avec nous. Nasrallah a promis qu'il n'y aurait pas d'État islamique au Liban, pour respecter la spécificité du pays. » Quant à la Syrie, jure-t-il, le Hezbollah ne travaille pas pour elle. « Il s'agit seulement de combattre l'ennemi commun, ceux qui sont les alliés de l'Arabie saoudite et des États-Unis. »
Les murs de son appartement arborent les crucifix et images pieuses classiques chez les chrétiens d'Orient. Et, sur le guéridon, une photo représente le maître de maison en compagnie d'un homme barbu et enturbanné : Hassan Nasrallah, le chef dirigeant chiite auquel il obéit : « Un homme qui est devenu un symbole de résistance dans le monde entier, et pas seulement chez les musulmans. Il n'y a qu'à voir sa popularité en Amérique latine. »
De Gaulle a adhéré au Hezbollah après un parcours de militant marxiste et nationaliste. Dans les années 1970, les revendications ne s'exprimaient pas encore dans le vocabulaire religieux. « Mes parents et grands-parents étaient des paysans pauvres. Nos villages, dominés par les grands féodaux, se sentaient marginalisés. J'ai grandi dans un esprit anticapitaliste. » À cela, s'ajoute l'installation des mouvements palestiniens au Liban, où ils furent le catalyseur du déclenchement de la guerre civile. Les chrétiens se divisèrent. Tandis que les Phalangistes combattaient les Palestiniens, beaucoup d'autres s'engageaient aux côtés de ceux-ci. Dans le Sud, on ne se battait pas par ennemi interposé : la frontière est proche. De la terrasse de De Gaulle, on la devine, au-delà de la montagne. En 1976, Israël occupe une partie du Sud et la déclare « zone de sécurité ». À 17 ans, De Gaulle est capturé et emmené dans la ville frontalière de Metulla : « J'ai été battu et humilié. Ils m'ont relâché, à une condition :»Tu t'en vas, sinon tu meurs*. » L'adolescent rejoint son père dans le Golfe, où ce dernier travaille dans la construction. De Gaulle poursuit des études et se fait décorateur d'intérieur. Mais, au cours de ses retours au pays, il continue à militer clandestinement. Devient artificier. « Il fallait être très discret. L'un devait trouver le sucre, l'autre les produits chimiques, un troisième les mèches. » Il rentre définitivement au pays en 1990, et investit ses économies dans une usine de lingerie. Politiquement, le paysage a changé.
Un nouveau parti monte en puissance. Il a été créé après la guerre de 1982, quand l'armée israélienne est allée jusqu'à Beyrouth. Il s'appelle Hezbollah, le Parti de Dieu, et porte les revendications des chiites, majoritaires au Sud. Avec l'argent de l'Iran, il forme une petite armée hyperdisciplinée, qui porte des coups durs aux Israéliens. Mais, là aussi, l'Orient se complique. Le Hezbollah est vu par les intellectuels et les militants libanais de toutes origines comme un mouvement patriotique qui défend le pays contre une occupation. De Gaulle trouve tout naturel d'y adhérer. « Ils avaient ouvert une structure pour accueillir les non-chiites, la Section spéciale de résistance. »
Pour qui a soif d'action, le Hezbollah reste la seule porte à pousser. À l'époque, l'armée libanaise n'est pas présente au Sud, toutes les autres milices ont déposé les armes. « Je ne voyais pas ce qui m'empêchait, moi chrétien, de vouloir défendre mon pays », avoue De Gaulle. Mais n'importe qui ne peut pas devenir membre du Hezbollah : « Il faut être propre, ne pas avoir commis de délit, être connu pour ses valeurs morales. » Les méthodes du Parti de Dieu sur le terrain ne surprennent pas l'ancien militant, rompu à la clandestinité : « Même maintenant, on ne sait pas qui est combattant. »
De Gaulle reste donc discret sur ses activités. En 1999, il est arrêté. Il passera neuf mois dans la tristement célèbre prison de Khyam, où les détenus sont torturés. Il n'en sera libéré qu'au départ des Israéliens, en mai 2000. Aujourd'hui, des supplétifs libanais de l'armée israélienne, dont certains fournissaient les gardiens de Khyam, sont rentrés après s'être enfuis. Certains vivent non loin de Khmeish. Il n'y a pas eu de représailles, ordre du Hezbollah, qui joue l'avenir : « Beaucoup ont été convaincus. Ils ont vu que nous n'étions pas des monstres. » Un autre combat s'engage après la guerre de l'été dernier.
À propos, qu'a fait De Gaulle pendant ces deux mois ? Il répond seulement par un sourire. Le patron de l'usine de lingerie préfère se concentrer sur les combats à venir. Il hausse les épaules quand on lui rappelle que le Hezbollah a été couché par Washington sur une liste de mouvements terroristes. La lutte désormais, c'est pour faire tomber le « gouvernement corrompu qui a endetté le Liban de 40 milliards de dollars ». Pour De Gaulle, il ne s'agit pas d'un affrontement confessionnel : « Les chrétiens du Mouvement patriotique libre de Michel Aoun sont avec nous. Nasrallah a promis qu'il n'y aurait pas d'État islamique au Liban, pour respecter la spécificité du pays. » Quant à la Syrie, jure-t-il, le Hezbollah ne travaille pas pour elle. « Il s'agit seulement de combattre l'ennemi commun, ceux qui sont les alliés de l'Arabie saoudite et des États-Unis. »
Le Monde
